如果時光是這樣

《CACAO》

文／郭心芯

為了要再現，畫家許旆誠（Hsu Pei Cheng）將人生化成作一座座各生命個體的島嶼。「時間」與「際遇」暗藏在他畫中，或許，我們的日子並非皆大歡喜，但總有一份真在其中。我們必須很辛苦的奮戰。然後，有一天，島嶼露出它原始而天真的笑容，它宛如這世界浮現的第一朵微笑。

　　作家巴爾扎克有一天站在一幅很美的畫前，這幅畫畫的是冬景，氣氛憂鬱，遍地白霜，星星點點的幾個窩棚和瘦弱的農夫。他凝視著一座飄出一股細煙的小房子，喊著：多美啊！可他們在這間窩棚裡幹什麼？他們在想什麼？他們在愁什麼？

　　如果，《島嶼誌》的一幅畫讓你去想像，有關或無關的一切寫下你的文字，你願意分享嗎？許旆誠這樣問著你，此刻他正蒐集觀者的文字故事。面對畫作那是一種凝視，而畫作為了你被凝視，畫裡的生命被釋放出來，作品與觀者進行多次往復不已的對話，這種對話是雙向的，這成了許旆誠和觀者之間的開放性契合。如他所言「我創作時，是先以文字開始想像」。他以自己的回憶來喚起觀者的回憶，而觀者必須以自己的回憶來應答許旆誠的回憶，他們之間所交流的，不會是一種等同但卻是一種等值的。在你沒有察覺時，實現他和觀者之間的靈魂感應與交流。

　　既然許旆誠的接收敏銳來自於文字，這彷彿是我問他，你的名字的「旆」有特別意思？因為一般人一開始總是會唸錯，他說那純粹是他父親想讓人們多認識一個古字。同是藝術家的父親，從小把他交給鄰居，作家與畫家身分的雷驤啟蒙他的一切。許旆誠有文人的柔軟氣質，在溫順外表的交談下，你能感受一些反骨的孤獨感，如同他的畫作是淺薄的層疊與澄澈之輕，但想要敘述的故事卻敏感纖細之重。他重視所有生命時光的那一份思念，在有限中尋找無限的永恆性。他聊起94年大學時代參與文化大學美術系事件，為了反抗體制、為了創作自由，與同學們罷課34天；聊到現今媒體壟斷新聞自由，人們如沉默螺旋(Spiral of Silence)隱藏或捨棄自己的意見，趨附於一般人的主張。從他早期作品到現今創作，許多失落、告解以及尋找，我們所感受的情感並不會改變我們，但會讓我們有想要改變的念頭；愛並不能讓我們不再自私，卻可以令我們有所察覺，並讓我們開始重視人與人之間最微妙的美好付出。

　　他桌上擺放著柿餅，我想到一開始把許”旆”誠名字唸成許”柿”誠，然後，我想到他01年作品《柿子紅了》…，柿子要等軟的時候才能吃，我想像他是一個會等待時間的人；他有自制自約的天性，如他聊到小時候他母親在地上放一席草蓆，他在裡面便不會越區的本分。「時間」與「際遇」的可能與不可能？我想，許旆誠與他的《島嶼誌》，這種對物質做重新思考的形上繪畫，如同我們的時光，沒有晚一步與早一步，一切需要你剛好也在這裡。